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Paul rutscht auf den Nebensitz, erhebt sich halb, um nach 

seinem Koffer in der Ablage zu greifen, als ihm etwas von hin-

ten den Arm niederschlägt. Nicht heftig, aber doch so, dass er 

reflexartig auf den Sitz zurücksinkt. Verwundert blickt er der 

Besitzerin der Reisetasche nach, mit der sie ihn geschubst hat. 

Begleitet von einer anderen Frau strebt sie nach vorn zu 

einem freien Abteil. Offensichtlich hat sie nichts bemerkt.  

Ihre Begleiterin lässt sich auf einen Sitz zum Mittelgang 

nieder. Gespannt verfolgt Paul, wie seine Frau mit der Tasche 

sich anschickt, auf der gegenüberliegenden Seite des Ganges 

Platz zu nehmen. Das ist der Augenblick, in dem er etwas von 

ihrem Gesicht erkennen könnte, wenn sie sich vielleicht zu 

ihrer Begleiterin hinüberbeugen wird.  

In der Tat zeigt sie ganz kurz ihr Profil und Paul erstarrt. 

Sie besitzt eindeutig alle Voraussetzungen für seine Katego-

rie ›Rote‹, mit der er jene Frauen kennzeichnet, deren gefähr-

licher Schönheit er nichts entgegenzusetzen weiß. Eine leicht 

konvexe Nase mit einem Übergang zu ihrer Stirn in Form 

einer vollendeten Hyperbel, in die er seinen Finger legen 

möchte, um damit hundertmal diesen Bogen zu erspüren. 

Ihre Augen hat er nicht sehen können, nur kurz ihre Wim-

pern, deren irgendwie schnippisch nach oben geschwungenen 



 

Halbbogen wohl wunderbare Augen zu beschützen verspre-

chen. Ihre Haare fallen in einer perfekten Funktion dritten 

Grades schmerzhaft schön aus ihrer Stirn über ihr Ohr in 

ihren Nacken. Vielleicht streicht sie eine Strähne aus ihrem 

Gesicht, manchmal tun sie das ja.  

Bedrückt sieht Paul wieder zum Fenster hinaus. Der Macht 

eines schönen Gesichts hat er kaum etwas entgegenzusetzen.  

Ein solches Schicksal hat er doch nicht selbst gewählt, 

denkt er bitter. Selbstverständlich weiß auch er, dass dieses 

Problem nicht alle Männer haben. Aber es ist nun mal seins, 

und wenn Susanne lapidar sagt, er müsse sich ja nur endlich 

einmal um eine seiner Roten bemühen, hat sie einfach nichts 

kapiert. Das Bemühen ist nicht das Problem. Doch, es ist 

schon auch eines, das muss er zugeben, das fällt ihm nicht 

gerade leicht, wem fällt das schon leicht. Aber es ist dennoch 

etwas anderes: Das Abgewiesenwerden ist es. 

»Wie willst du wissen, dass du abgewiesen wirst, wenn du 

es nicht ein einziges Mal versuchst?«, hat sie ihn gefragt.  

Dazu fiel ihm keine Antwort ein und erst recht nicht, als 

sie anfügte: »Und selbst wenn du einmal von einer deiner 

Traumhüften abgewiesen wirst, warum versuchst du es nicht 

bei der nächsten? Einmal wird es doch klappen, das weißt du 

selbst. Einmal wird es klappen. Du bist doch der Wahrschein-

lichkeitstheoretiker, nicht ich.«  

Paul zuckt unwillkürlich mit seinen Schultern, worauf der 

Mann mit dem Handy kurz aufblickt, aber nichts sagt. 

Allerdings ist das im Moment unwichtig, denn die Frau 

weiter vorn hat sich bewegt. Wie erhofft, beugt sie sich zu 

Ihrer Begleiterin hinüber und scheint sie etwas zu fragen. 

Aber zu seinem Leidwesen entwickelt sich kein Dialog, der 

ihm mehr Anblicke ihres Profils erlaubt hätte. Die andere ist 

offensichtlich nicht gesprächig. Enttäuscht, aber irgendwie 



 

auch froh darüber, wendet er sich wieder dem Kongress-

programm zu, würde sie aber gerne weiter im Auge behalten. 

Warum kann man seine beiden Augen nicht unterschiedlich 

fokussieren? Es soll ja Tiere geben, die das können. Ein Auge 

würde doch ausreichen, um das Programm zu lesen, da 

braucht es keine Tiefenschärfe, das andere wäre frei für die 

Frau weiter vorn. Menschen, die so etwas könnten, besäßen 

einen immensen Vorteil; sie würden die anderen über kurz 

oder lang aussterben lassen, so wie es den Neandertalern 

ergangen ist.  

Hör auf damit, Decurtins, weist er sich zurecht, dir Gedan-

ken über Fachgebiete zu machen, von denen du keine Ahnung 

hast. 

In seinem Rücken spürt er etwas. Er dreht sich um. Es ist 

der Schaffner. Menschen spüren, wenn eine Person mit Sank-

tionskompetenz von hinten naht. Nur so konnte der grausame 

Ausleseprozess der Natur gewonnen werden. Er überlegt 

kurz, wo er das jetzt wieder herhat, das ist doch einmal mehr 

nicht sein Fachgebiet, aber er kommt nicht dazu.  

Denn auch sie muss es gespürt haben. Sie dreht ihren 

Kopf. Und sie ist in der Tat eine Rote. 

Prompt spürt er alle Anzeichen, die er so gut kennt: eine 

beginnende Panik, den unbändigen Wunsch zu fliehen, den in 

die Höhe schnellenden Puls, erste Anzeichen von Übelkeit. 

Und zu schwitzen beginnt er auch. Das ist ihm alles peinlich; 

wie soll er sie in diesem Zustand jemals ansprechen können. 

Aber das Schlimmste ist die Niedergeschlagenheit, die ihn 

überfällt. Aus ihr wieder herauszufinden, kann Stunden dau-

ern, wenn nicht Tage, wie er aus Erfahrung weiß. 

Das wird nichts Gutes hier unten. Natürlich erliegt er nicht 

dem Denkfehler, dass ein seltenes Ereignis – und ein solches 



 

stellt die Begegnung mit einer Roten ja eindeutig dar – zeit-

lich erst spät eintritt, nur weil es selten ist. Es kann auch so-

fort eintreten, wie jetzt eben, aber vielleicht ist es ja gar nicht 

so selten hier unten. 

Hat sie ihren Blick kurz auf ihm ruhen lassen, oder war er 

nur eine unbedeutende Zwischenstation auf dem Weg ihres 

Blicks zum Schaffner? Immerhin, er selbst sehe ja nicht 

schlecht aus, haben Frauen ihm gegenüber schon mehr als 

nur angedeutet, und das insgesamt zu häufig, als dass diese 

Übereinstimmung noch mit Zufall oder abartigem Ge-

schmack dieser Frauen zu erklären wäre. Und wenn er in den 

Spiegel sieht, hat er tatsächlich keine Veranlassung, mit sei-

nem Gesicht unzufrieden zu sein oder bestimmte Körperstel-

len auszublenden, außer dem üblichen halt. Er ist groß und 

sieht sogar etwas sportlich aus, kaum zu glauben, da er nichts 

von Sport hält und nur so viel davon treibt, wie wissenschaft-

lich als nützlich erwiesen ist. Und das ändert ja ständig. 

Aber es bleibt eine nicht zu begreifende Ungerechtigkeit 

der Natur, einseitig Frauen mit derartigen Schönheitsattri-

buten auszustatten. Und es bleibt die noch größere Ungerech-

tigkeit, dass ihn Rote derart herzunehmen vermögen. 

Und niemand nimmt ihn richtig ernst. Es sei ja keineswegs 

ungewöhnlich, sagen sie, dass man von Schönheit umgehauen 

wird, das erleben auch andere, da müsse er sich nichts darauf 

einbilden, da sei er nicht etwa feinfühliger als sie, falls er das 

denke. Aber dass er sogleich in eine Depression versinke und 

alles, was er selbst zu bieten hat, für ihn einfach nicht mehr 

zähle, sei eine Regression, wenn er wisse, was das ist, eine völ-

lig unnötige, er solle das abstellen. Nun ja, denkt er bitter, sie 

haben keine Ahnung. Sollen sie doch mal den Aufruhr in ihm 

erleben und wie lange der anhalten kann, selbst dann, wenn 

die Rote längst aus seinem Blickfeld verschwunden ist. Es ist 



 

nun einmal so: Wenn er seine Ruhe haben will, muss er sich 

von den Roten fernhalten. 

Muss es denn unbedingt eine Rote sein? Es gibt ja noch 

die ›Grünen‹, die ihm auch gefallen, auch wenn sie ihn nicht 

in sonderliche Aufruhr zu versetzen vermögen. Er habe ja 

sonst alles, sagen sie, niemand auf dieser Welt bekomme alles 

im Leben, da stehe er ja noch gut da im Vergleich. Er, der auf 

dem Weg zu einer Professur sei, sein Einkommen habe, mit 

seinem Referat kommenden Freitag möglicherweise den 

Grundstein für eine große Karriere legen werde.  

Abwesend zeigt Paul dem Schaffner seine Fahrkarte.  

Sie haben eben keine Ahnung, was Schönheit wirklich ist, 

diese rohen Gemüter. Und sie können nicht ermessen, was es 

für ihn bedeuten würde, mit so einer wie die da vorn nach 

Hause zu kommen. Eine, nach der sich alle umdrehen, für die 

ihn alle beneiden, bei der allen sogleich klar wird: Das war es 

also, was dem Decurtins die ganze Zeit vorgeschwebt hat. 

Jetzt wissen wir, warum nichts wurde mit Sarah, die so gut zu 

ihm gepasst hätte.  

Auch seine Schwester wäre versöhnt, nachdem sie sich mit 

ihrer Kuppelei im Falle Sarah ein Bein ausgerissen hatte. 

Auch sie würde sagen: »Doch, jetzt verstehe ich meinen Bru-

der. Wäre ich ein Mann – Gott bewahre allerdings –, die wür-

de ich auch nehmen. Ich hätte ihm mehr vertrauen sollen, er 

weiß, was er will.« 

Nein, das würde sie eben nicht sagen. Sie würde vielmehr 

murren, an eine Ausländerin hätte sie eher nicht gedacht, 

denn wie soll man mit einer von dort unten, die mit Sicherheit 

nicht einmal Deutsch kann, richtig reden können, vor allem 

dann, wenn es dereinst bitter nötig wird – und dieser Moment 

kommt früher oder später, das weiß schließlich jede Frau –, 

so richtig von Frau zu Frau?  



 

Warum hat dieser Satz immer etwas Bedrohliches an sich?  

Immerhin, seine Rote zwei Abteile weiter vorn wäre dann-

zumal als Angeheiratete mit ihnen verwandt und käme somit 

als Patin der Kinder in Frage, mit denen Susanne noch zuwar-

tet. Das ist auch eine Unart von ihr, denkt Paul, ihm die 

Schuld dafür zuzuschieben, dass sie noch keine Kinder hat. 

Dabei liegt es doch am Schwager; der will keine.  

Zu seiner Aufregung gesellt sich nun auch noch Durst. 

Warum hat er nichts zu trinken gekauft.  

Es dauerte sicher nicht länger als einen Wimpernschlag, 

den sie nach hinten geblickt hat, aber er hat gereicht. Er sollte 

hier weg, zumindest in einen anderen Wagen wechseln. 

Solche zusätzlichen Probleme kann er nicht brauchen, die 

Kongresswoche reicht schon. 

Er mag dennoch nicht gleich aufstehen, versucht stattdes-

sen, an etwas anderes zu denken als an die Schöne. Wieder 

schaut er zum Fenster hinaus. Aber er kann sich nicht mit sei-

nem Diagonalenspiel ablenken, der Zug fährt seit längerem 

nicht mehr durch Olivenhaine.  

Warum kommt ihm jetzt der Ratschlag seines ehemaligen 

Psychotherapeuten in den Sinn, den dieser ihm nach dem 

Abbruch der Behandlung noch freundlich mit auf den Weg 

gegeben hat? Wenn er schon nicht ergründen möchte, wie 

alles angefangen habe, sollte er doch versuchen – unbeirrbar 

immer wieder von neuem –, sich der vermeintlichen Gefahr 

auszusetzen, sich seinen Roten zu nähern, statt sie weiträu-

mig zu umgehen. Er werde auf diese Weise mit Gewissheit zu 

dem überraschenden Ergebnis gelangen, dass seine Roten 

möglicherweise gar nicht so gefährlich sind, wie er es sich aus-

malt. Denn, hat er ihm eingeschärft, so etwas werde unbehan-

delt immer schlimmer, nie besser. 

 



 

Wieder beißt sich Paul auf die Lippen. Also gut. Er könnte 

das jetzt einmal unverbindlich üben und dem Psychothera-

peuten postum nachweisen, dass sein Ratschlag überhaupt 

nichts taugt, angesichts der Katastrophe, in die ein solches 

Unterfangen mit Sicherheit auch hier unten münden wird. 

Immerhin, die Katastrophe wäre lokal begrenzt und damit 

wohl folgenlos für sein weiteres Leben zuhause. 

Man müsste es aber gleich probieren, realisiert er beunru-

higt, denn der Zug scheint sich einer Stadt zu nähern, vermut-

lich Brindisi. Möglicherweise steigt sie dort ja aus.  

Nur: Gesetzt den Fall, er würde den Schritt wagen, dieses 

Gesicht von nahem zu sehen, das Ziel ihres Blicks nicht an den 

Schaffner zu verlieren, sondern es selbst zu werden. Wie soll 

er das denn anstellen? Er kann nicht verhindern, dass ihm 

wieder Susanne in den Sinn kommt.  

Sie würde natürlich den Kopf schütteln.  

»Das ist eben mein Bruder, der große Mathematiker, aber 

völlig hilflos wie ein kleines Kind, wenn es um die einfachsten 

Dinge des Lebens geht.« 

»Was, bitte, soll an dieser Situation einfach sein?« 

»Herrgott, Paul, steh doch einfach auf, geh nach vorn auf 

die Toilette, vielleicht musst du ja sogar, aber auch wenn du 

nicht musst, kommst du nach einer Weile wieder heraus, 

stellst dich vor sie hin und fragst sie, ob die nächste Station 

Neapel sei. Was soll daran schwierig sein?« 

»Brindisi. Nicht Neapel. Und die Toilette ist hinten.« 

»Herrgott noch einmal, dann gehst du eben trotzdem nach 

vorn, schüttelst nach einer Weile den Kopf, drehst dich um, 

setzt einen suchenden Blick auf, schaust zuerst über sie hin-

weg, entdeckst deine Toilette hinten, formst deine Lippen zu 

einem ›Aha‹, gleitest mit dem Blick zufällig auf sie, legst deine  

 



 

Stirn in Falten, stellst dich vor sie hin und fragst sie, ob die 

nächste Station Neapel sei.« 

Es hat keinen Sinn mit ihr. Sie denkt nie etwas zu Ende. 

Sie soll sich das einmal konkret vorstellen: Er steht also vor 

der Frau. Und spricht sie an. Damit es für sie plausibler klingt, 

würde er seine Brindisi-Frage mit einem übertriebenen 

Puschlaver Akzent färben. Er könnte zusätzlich noch bewusst 

hilflos dreinblicken, um sie zu rühren. Das Hilflose liegt ihm 

zwar nicht, aber wenn es sein muss, würde er sich eben zu die-

sem Blick durchringen. Es gälte allerdings zu bedenken, dass 

hilflose Männer sie möglicherweise abstoßen. Wie auch im-

mer, mit hilflosem Blick oder ohne – er würde das in letzter 

Sekunde erst entscheiden –: was geschieht dann? Das ist ge-

nau der Punkt, von dem aus Susanne nie weiterdenkt. Die 

Schöne antwortet nämlich tatsächlich mit »Ja, Brindisi«, aber 

– und das ist das Demütigende – sie sieht dabei gar nicht auf! 

Weil sie das Manöver durchschaut. Stattdessen zappelt sie 

mit den Fingern weiter auf ihrem Handy herum. Wie steht er 

dann da? Er, der Professor, auf dem Weg zu einem Kongress, 

an dem er eine Hauptrolle spielen wird? Nun ja, Professor auf 

Zeit, um es genau zu nehmen.  

Er hat seine Schwester trotzdem gern, auch mit ihren 

meistens unbrauchbaren Vorschlägen. Seit ihre Mutter vor 

zwei Jahren gestorben ist, hat sie deren Rolle übernommen, 

aus ihm doch noch einen lebenstüchtigen Mann zu machen, 

wie sie sagt. Aber sie übertreibt. Sie überschreitet immer wie-

der Grenzen. Sie tut, als ob er völlig hilflos sei, was nicht 

stimmt. Er hat ja auch nicht grundsätzlich etwas dagegen, 

unter die Haube zu kommen, aber nicht auf die Art, wie sie es 

sich vorstellt. Und nicht unter die Haube einer derer, die sie 

unermüdlich zu diesem Zweck anschleppt. Woher sie die nur 

 



 

alle hat. Aber, er hat dennoch zärtliche Gefühle, wenn er an 

sie denkt. Sie hat es ja auch nicht leicht mit dem Schwager.  

Susanne und er telefonieren fast täglich miteinander. Das 

war schon nach dem frühen Tod ihres Vaters so und ging nach 

dem Tod ihrer Mutter weiter, und ehrlicherweise muss er 

zugeben, er hat sich daran gewöhnt und würde es vermissen. 

Sie seien eben wie Hänsel und Gretel, hat sie einmal gesagt, 

nachdem jetzt ja nur noch sie beide übriggeblieben seien, und 

müssten deshalb zusammenhalten. Auch wieder einer ihrer 

unpassenden Vergleiche, denn da ist weit und breit keine 

Hexe in Sicht, vor der sie sich in Acht zu nehmen hätten. Aber 

was soll's. Das mit dem Zusammenhalten ist schon richtig.  

Aber es gibt dennoch gewichtige Unterschiede zwischen 

ihnen. Sie hat geheiratet, obwohl jünger als er – er bis jetzt 

nicht und, wie es scheint und wogegen sie ankämpft, womög-

lich nie. Sie hat dafür ihr Studium nicht beendet – er schon – 

und ist stattdessen in die Firma ihres Mannes eingetreten. 

Wieder schüttelt Paul unwillkürlich den Kopf. Er kann noch 

heute nicht verstehen, was sie an ihm gefunden hat, dass sie 

ihr Medizinstudium nicht abschloss, obwohl es doch nur noch 

zwei weitere Jahre gedauert hätte.      

Mittlerweile hat der Zug seine Geschwindigkeit verringert, 

fährt langsam ausgedehnten Wohnsiedlungen entlang, rattert 

nach einer langgestreckten Rechtskurve über Weichen. Bahn-

steige kommen in Sicht. Gleich wird er halten. 

Bedrückt verfolgt Paul, wie sie ihre Tasche ergreift und 

sich zum vorderen Wagenausgang begibt. Ihre Begleiterin 

macht es ihr nach. Sie wechseln noch ein paar Worte, und 

nachdem der Zug zum Stillstand gekommen ist, steigen sie 

aus, ohne sich noch einmal umzudrehen. 

 

  



 

Er müsste in das gegenüberliegende Abteil wechseln, um 

sie noch länger beobachten zu können. Aber was bringt das 

jetzt noch. Sie ist ausgestiegen.  

Die Brindisi-Frage hat sich damit erledigt.  

Aber die Erleichterung, um die Mutprobe gekommen zu 

sein, hält nur kurz an. Sie macht rasch einer gründlichen Ver-

stimmung und zugleich Traurigkeit über eine verpasste Chan-

ce Platz. 

Außerdem sollte er ernsthaft damit aufhören, sich in inne-

re Dialoge mit anderen Menschen zu verlieren. Vor allem in 

solche mit Susanne und schon gar nicht in der Öffentlichkeit. 

Wer weiß, vielleicht haben seine Lippen verraten, dass er ein 

Gespräch mit seiner Schwester geführt hat, und der Mann mit 

dem Handy hat ihn dabei beobachtet. Der ist übrigens auch 

ausgestiegen, wie Paul gerade feststellt.  

Der Zug setzt sich wieder in Bewegung. Er ist jetzt fast leer. 

Nur ausgerechnet auf ihrem Sitz hat ein junger Mann Platz 

genommen, eine ungepflegte Erscheinung. Nicht genug da-

mit, legt er auch noch seine Füße auf den gegenüberliegenden 

Sitz. Er entweiht den Zug. Und irgendwie auch den Kongress, 

eigentlich alles hier unten.  

Auch Paul streckt die Beine etwas aus und verfolgt die 

Ausfahrt des Zuges aus dem Bahnhof. Immerhin, sieht er 

jetzt, hatte es doch sein Gutes, dass er sie nicht angesprochen 

hat. Welcher Blamage ist er gerade noch entgangen, nachdem 

das Bahnhofsschild, wenn er vor ihr gestanden hätte, deutlich 

erkennbar gewesen wäre. Sie hätte nämlich nicht nur nicht 

aufgeblickt, wie bereits besprochen, sondern auch nichts 

geantwortet und stattdessen nur mit ihrem Daumen auf das 

Schild gezeigt. 

  


