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2. Szene 

Nachricht aus Italien 

Früher Nachmittag – Andreas' Wohnzimmer 

   Andreas, allein  

 
Stickige Luft schlägt Andreas entgegen, als er in seine kleine 

Junggesellenwohnung im obersten Stockwerk eines unauf-

fälligen, schmucklosen Mietshauses tritt. Er hat vergessen, 

das Küchenfenster offenstehen zu lassen. 

Junggesellenwohnung: Welch verniedlichende Bezeich-

nung! Wie häufig verbindet man mit ihr die Hoffnung, es 

möge nicht für immer dabei bleiben. Wieder verspürt Andreas 

einen Stich. Sie war es in der Tat für kurze Zeit nicht, nachdem 

Laura bei ihm eingezogen war. Vielleicht etwas klein für zwei, 

aber das spielte damals keine Rolle, und der Gedanke an eine 

größere Wohnung, genährt vom Glauben an eine gemeinsame 

Zukunft, ließ sie die Enge vergessen. 

Ein bedrückendes Gefühl von Einsamkeit lässt Andreas 

nicht los, als er sich an seinen kleinen Schreibtisch setzt und 

den Computer einschaltet. Den Bildschirm hat er unmittelbar 

vor das Fenster platziert. Er weiß natürlich, dass das nicht der 



 

beste Standort ist, und er muss auch gelegentlich einen Vor-

hang ziehen, wenn die Sonne hochsteht. Aber es bleiben den-

noch manche Stunden, in denen sein Blick auf einen ausla-

denden, schon fast majestätischen Kastanienbaum fällt, der 

in der Mitte des Innenhofes steht. Er liebt den Baum. Er lässt 

ihn die Kargheit des von weiteren Wohnhäusern gesäumten 

Hofes vergessen, aus dem gelegentlich Wortfetzen aus Nach-

barwohnungen an sein Ohr dringen, auch mal Kindergeschrei, 

verbunden mit zurechtweisenden Stimmen, was ihn weniger 

stört als der Hauswart, der manchmal im Hof mit einer 

Trennscheibe irgendwelche Arbeiten verrichtet. 

Auf seinem Schreibtisch liegen noch immer zwei ungeöff-

nete Briefe. Einer davon trägt als Absender die HH-Musik-

akademie, genauer: ›F. Stolberg, Direktion‹. Es wäre gut, ihn 

zu öffnen, um vorgewarnt zu sein, sollte Stolberg heute 

Nachmittag Unangenehmes verkünden.  

Aber er schafft es auch heute nicht. Ihm fehlt der Mut dazu. 

Noch größere Schwierigkeiten bereitet ihm der zweite 

Brief, den er gestern in seinem Briefkasten vorgefunden hat. 

Sicher ein Dutzend Mal hat er ihn in die Hand genommen, 

unzählige Male umgedreht, hat versucht, aus Dicke und 

Gewicht zu erschließen, ob es sich um eine Zusage oder eine 

Absage handelt.  

Der Brief ist von der ›Gerhard-Hauptmann-Theater Gör-

litz-Zittau GmbH‹. Mit wenig Hoffnung hat sich Andreas zu 

einer Bewerbung auf eine ausgeschriebene Stelle als Korre-

petitor durchgerungen, obwohl ihn die Vorstellung ängstigte, 

in diese fremde, entfernte Ecke Deutschlands an der Grenze 

zu Polen umziehen zu müssen.  

Ausschlaggebend für seine Entscheidung, es dennoch zu 

versuchen, war ein Zusatz in der Ausschreibung, der ihn 



 

elektrisiert hatte: ›Bei Eignung Nachdirigate nicht ausge-

schlossen‹, stand da. Klar und unmissverständlich. 

Abwesend blickt er aus dem Fenster und versucht, die 

Tauben ausfindig zu machen, die im Kastanienbaum gurren. 

Korrepetitor: Das ist in seinen Augen einer der entwürdigend-

sten Berufe, die der Musikbetrieb für seine armen Opfer 

bereithält. Auch wenn viele Korrepetitoren behaupten, ihre 

Tätigkeit bereite ihnen genügend Befriedigung und sie hätten 

nie Ambitionen gehegt, die Früchte ihrer Arbeit selbst zu ern-

ten, kann er es ihnen nicht glauben. Die wollten doch alle 

anfänglich berühmte Dirigenten werden und haben schließ-

lich als Korrepetitoren geendet, davon ist er überzeugt. 

Allerdings hatte sich einmal ein befreundeter Korrepetitor 

vehement gegen die Unterstellung verwahrt, jemals insge-

heim höhere Ambitionen gehegt zu haben. Die Arbeit als Kor-

repetitor bereite ihm nun mal Spaß, enormen Spaß. Er, 

Andreas, möge dies bitte zur Kenntnis nehmen, ein anderer 

Job käme für ihn niemals infrage. Er vertrat seine Haltung 

sehr dezidiert, erinnert sich Andreas. Es gab keine Veranlas-

sung, ihm nicht zu glauben.  

Dennoch: Da studierst du mit großer Geduld den Chor ein, 

mühst dich mit eingebildeten Solisten und zickigen Sängern 

ab und übst auch noch mit dem Orchester, sofern das nicht 

der Konzertmeister übernimmt.  

Und dann, wenn das Werk aufführbereit ist, rauscht der 

gefeierte Dirigent an, manchmal mit einer Entourage aus 

angehenden, die Hochnäsigkeit bereits perfekt beherrschen-

den Jungdirigenten, ähnlich einem Chefarzt mit seinen Assi-

stenzärzten bei der täglichen Visite, lässt sich von dir huldvoll 

Orchester, Chor und Solisten übergeben, macht noch eine, 

maximal zwei Hauptproben mit ihnen und will dabei 

 



 

selbstverständlich bestimmte Stellen völlig anders interpre-

tiert haben, als du es zuvor eingeübt hast.  

Der Gipfel deiner Demütigung ist dann erreicht, wenn von 

dir erwartet wird, schon beim Korrepetieren interpretato-

rische Eigenheiten des Dirigenten zu berücksichtigen, gewis-

sermaßen als sein Abklatsch zu fungieren. Du bist dazu ver-

urteilt, jenen Mann, der dir buchstäblich in der Sonne steht, 

in allen Einzelheiten zu studieren, nicht, um für deine eigene 

Zukunft als Orchesterleiter von ihm zu lernen, sondern um in 

seinem Schatten unerkannt zugrunde zu gehen und in ein 

paar Jahren in irgendeinem Friedhof verscharrt zu werden 

mit der Inschrift: ›Hier ruht ein treuer Diener der Musik‹. 

Und dein Lohn für alles? Ein gönnerhaftes Lob anlässlich 

des ›Apéro riche‹ nach der rauschenden Premiere, wenn der 

Maestro dich in der Menge der geladenen Gäste entdeckt und 

zwischen zwei Häppchen huldvoll zu sich winkt. 

»Darf ich vorstellen«, wird er zu dem glitzernden Tross der 

Frauen sagen, der ihm wie eine aufdringliche Parfümwolke 

überall hin folgt, »das ist der Mann im Hintergrund, der in 

vielen Monaten harter Arbeit alles so perfekt einstudiert hat.« 

Und zu dir gewandt: »Wie war noch Ihr Name?« 

Andreas wiegt erneut den Brief aus Görlitz in seiner 

Hand. ›Bei Eignung Nachdirigate nicht ausgeschlossen‹. Er 

merkt, wie er sich an diesen Satz klammert. Natürlich ist ein 

Nachdirigat etwas Zweitklassiges. Man darf, wenn der 

berühmte Dirigent nach der Premiere und vielleicht noch 

einer weiteren Aufführung für die Inhaber der günstigeren 

Mittwoch-Abonnemente wieder abgereist ist, die nachfolgen-

den Vorstellungen dirigieren, so lange, bis sie vom Spielplan 

abgesetzt werden. Im Programmheft wird man wohl nament-

lich erwähnt, aber irgendwo hinten und mit ziemlicher 

Gewissheit ohne Foto.  



 

Aber was soll's. Ein Nachdirigat ist besser als nichts. Ange-

sichts seines Alters muss er nehmen, was angeboten wird, um 

noch eine minimale Chance zu besitzen, sich einen Namen als 

Orchesterleiter zu erarbeiten. 

Erfahrung als Dirigent hätte er ja schon! Denn immerhin 

leitet er das HH-Orchester, wenn auch nur interimistisch, bis 

dessen regulärer Leiter von einem Stage an einer bekannten 

Bühne zurückkommen wird. 

Eine Zeitlang war es Andreas' sehnlichster Wunsch, sein 

Vorgänger möge nicht mehr zurückkehren. Und durfte man 

gewissen Indiskretionen Glauben schenken, standen hierfür 

mindestens bis vor kurzem die Chancen gut. 

Aber sein anfängliches Feuer für das HH-Orchester ist 

schon früh erloschen und die Arbeit als Orchesterleiter bald 

zur reinen Routine verkommen. Der Grund dafür ist nicht, 

dass es sich letztlich doch nur um ein Amateurorchester han-

delt, von dem aus keineswegs mit Sicherheit der Sprung zur 

Leitung eines professionellen Orchesters zu schaffen wäre. 

Sondern weil Laura das Orchester verlassen hat. 

Zwei Jahre ist es nun her. 

 

  

Und dabei hatte alles so verheißungsvoll begonnen! Ein paar 

Wochen, bevor er das HH-Orchester interimistisch übernahm, 

begegnete er Laura zum ersten Mal. Stolberg hatte sie dem 

versammelten Lehrkörper als seine neue, persönliche Mit-

arbeiterin in der Administration der Musikakademie vor-

gestellt. Laura Capozzo heiße sie, habe italienische Wurzeln, 

wie man ihrem Namen unschwer entnehmen könne, sei aber 



 

in der Schweiz geboren, das dürfe er sicher sagen, plauderte 

er launig, ohne Lauras Verlegenheit zu beachten. Und außer-

dem – dieses Geheimnis möchte er hier gerne verraten – sei 

Frau Capozzo eine ausgezeichnete Violinistin und werde 

daher als Verstärkung des Orchesters sicher willkommen sein. 

Andreas verliebte sich sogleich in sie. Fünf Jahre jünger 

als er verkörperte sie seinen Traum von einer Frau, die ihn 

glücklich machen könnte. Sie verfügte über jene Mischung 

aus Schönheit und Intelligenz, die er suchte, der er sich aber 

zugleich völlig machtlos ausgeliefert fühlte und die es ihm 

schwer machte, sich ihr zu nähern. Mehr noch als das Risiko, 

abgewiesen zu werden, fürchtete er die Zeit danach, wenn die 

erwartete Zurückweisung Realität geworden wäre. Dass er 

zurückgewiesen würde, war für ihn zweifelsfrei klar, aus dem 

einfachen Grund, weil sie aus Besseren auswählen konnte. 

Zum Beispiel den De Donatis, der sie wie viele andere im HH 

ebenfalls ständig anstarrte.  

So begegneten sie sich in der Folge zwar immer wieder –

auf dem Korridor, im Erfrischungsraum, mal auf der 

geschwungenen Treppe. Sie grüßten sich freundlich, aber ihm 

fiel trotz krampfhaften Bemühens nichts ein, worüber sie hät-

ten reden können. Es gab in seinen Augen keinerlei Gemein-

samkeit, woran er hätte knüpfen und sie damit in ein längeres 

Gespräch verwickeln können. Von Administration hatte er 

keine Ahnung. Auch dass sie im HH-Orchester spielte, bot 

kaum Anlass für einen näheren Kontakt, weil er zu jener Zeit 

noch nicht dessen Leiter war. Und dass sie nach Arbeitsende 

gelegentlich von einem gutaussehenden Mann abgeholt wur-

de, machte die Sache auch nicht einfacher. 

Er hatte indes nie den Eindruck, dass ihr die kurzen, wort-

losen Begegnungen missfallen könnten, dass sie nur an ihm 

vorbei eilen und nicht aufgehalten werden wollte. Mehr als 



 

einmal erlebte er Augenblicke eines unerklärlichen Glücks, 

einer völlig unangemessenen Hoffnung, wenn er beobachten 

konnte, wie ein Lächeln über ihr ernstes Gesicht huschte, 

sobald sie seiner gewahr wurde.  

Dennoch war es ihm wochenlang unmöglich sie anzuspre-

chen. Stattdessen blieb es dabei, nach jeder Begegnung grü-

belnd Stunden damit zu verbringen, wie er es das nächste Mal 

 

doch schaffen könnte, ohne ein Stirnrunzeln zu riskieren oder 

mit zwei drei knappen Worten abgespeist zu werden.  

Allmählich war er der Verzweiflung nahe. Er spürte, dass 

die Zeit unerbittlich drängte. Es wurde immer schwieriger, 

einen plausiblen Vorwand zu finden, mit dem er sie anspre-

chen könnte. Denn sollte er trotz all dem, was dagegen sprach, 

doch ein bisschen mehr als ihre bloße Kenntnisnahme seiner 

Person erregt haben, musste sie sein anhaltend reserviertes 

Verhalten ihr gegenüber sicher als Desinteresse interpre-

tieren. 

Dann ergab sich unerwartet eine Gelegenheit.  

Als er sie einmal aus dem Probensaal hatte kommen und 

danach etwas unschlüssig warten sehen, rang er sich mit 

allem Mut zu der unverfänglichen Frage durch, wie es ihr im 

Orchester gefalle. 

»Ich bin glücklich, mitspielen zu dürfen«, antwortete sie. 

Zu seinem Erstaunen schien sie sich über die Frage zu freuen, 

und er spürte, wie sein Puls stieg. »Die Arbeit in der Admi-

nistration gefällt mir zwar auch, aber zum Leben würde es 

nicht reichen – zu einem erfüllten Leben«, ergänzte sie, nach-

dem sie seinen fragenden Blick bemerkt hatte. 

Sie erstmals so nahe vor sich stehen zu sehen, dieses 

Gesicht ihm zugewandt, ihre Augen auf ihn gerichtet und nur  

 



 

auf ihn. Er weiß noch, dass es ihm damals nur um eines ging: 

Das Gespräch nicht gleich versanden zu lassen. 

So fragte er sie weiter, was sie gegenwärtig im Orchester 

übten, obwohl er es natürlich wusste. 

»Respighi, ›Pini di Roma‹«, antwortete sie. »Das freut 

mich besonders, weil es einer meiner Lieblingskomponisten 

ist. Und«, ergänzte sie lachend, »meine Familie soll angeblich 

sogar weitläufig mit ihm verwandt sein.« 

Ottorino Respighi, einmal mehr ein Komponist der zwei-

ten Garnitur, passt zum ebensolchen Niveau des HH-Orches-

ters, schoss ihm damals durch den Kopf. Er hatte sich aber 

schnellstens zurechtgewiesen: Die ›Pini di Roma‹ sind ein 

Meisterwerk, ausgesprochen raffiniert instrumentiert und 

anspruchsvoll zu spielen. Sein Vorgänger kriegte den Respi-

ghi recht gut hin, muss er heute noch anerkennen. Schade, 

dass die Pini bereits aufgeführt worden waren, bevor er das 

Orchester übernahm. Er hätte sie gerne einstudiert – mit 

Laura im Orchester.  

Zu seiner Überraschung bedeutete ihre Antwort nicht das 

Ende ihres Gesprächs. Sie war es, die ihrerseits nichts unver-

sucht ließ, das Gespräch in die Länge zu ziehen. Als er allen 

Mut zusammen nahm und sie zu einem Kaffee im Erfri-

schungsraum des HH einzuladen wagte, nahm sie sein Ange-

bot ohne zu zögern an. 

Über Musik reden zu dürfen, mal fachsimpelnd, mal anek-

dotisch: Er war glücklich. Zwei Stunden saß ihm die Frau 

gegenüber, die zunehmend in ihm die Hoffnung weckte, bald 

mehr als nur seinen Traum zu verkörpern. 

Weitere Verabredungen folgten. In kürzester Zeit kamen 

sie sich näher. Er wusste nicht, wie ihm geschah. Eine Amour 

fou, hat sie einmal gelacht. Nach wenigen Wochen schon zog 

sie bei ihm ein, in seine kleine Junggesellenwohnung, erfüllte 



 

ihn mit der Zuversicht, bald eine größere einrichten und eine 

gemeinsame Zukunft planen zu dürfen. Alle Probleme, die ihn 

bislang derart zu quälen vermochten: Sie schienen wie nie 

vorhanden gewesen zu sein. Die Welt war für ihn endlich in 

Ordnung, die Aussicht auf ein Leben an ihrer Seite verhei-

ßungsvoll. 

Erste Trübungen, die sich aber schon bald in ihre Bezie-

hung einzuschleichen begannen, wischte er kategorisch weg. 

Das ist normal, wenn man zusammenwohnt und sich noch 

nicht so gut kennt, beruhigte er sich. Reagierte sie zu Beginn 

mit einem beschwichtigenden Lächeln und einer liebevollen 

Umarmung, wenn er über Genies und seine Probleme mit 

ihnen zu sprechen ansetzte, über die Demütigungen und 

Zurücksetzungen, die die Musikwelt für ihn bereithält, trat 

nach und nach ein Stirnrunzeln an die Stelle der Umarmung. 

Immer öfter wendete sie sich schroff ab. Es machte den 

Anschein, als würde sie sein Problem nicht verstehen oder – 

ebenso schlimm – nicht verstehen wollen. Er beschloss daher 

schon bald, dieses Thema grundsätzlich zu meiden. Aber es 

blieb ein Schatten, eine zunächst leise, dann immer stärkere 

Entfremdung, denn auch ihr gemeinsames, verbindendes 

Thema, die Musik, litt darunter. 

Laura spielte bei den ersten Geigen, als er kurz nach ihrer 

ersten Begegnung das HH-Orchester von seinem Vorgänger 

übernommen und mit den Proben begonnen hatte. Es war ein 

bewegender Augenblick, erstmals vor dem Orchester zu ste-

hen und sie in der dritten Reihe sitzend zu entdecken. Er hatte 

in der Nacht zuvor entsprechend schlecht geschlafen.  

Lauras Ton war ihm als Erstes aufgefallen. Makellos, 

samtweich, mit einem unaufdringlichen, natürlichen Vibrato. 

Ihre Bogenführung war schlicht perfekt. Sie hatte ihre Tech-

nik, wie Andreas später erfuhr, bei David verfeinert. 



 

Sie waren übereingekommen, ihre Beziehung geheim zu 

halten. Niemand sollte davon wissen, außer David und Anita. 

Allerdings, wenn er jetzt zurückdenkt, war es ihr Wunsch – 

nicht seiner –, und er versetzte ihm damals einen ziemlich 

heftigen Schlag. Aber ihre Begründung, um jeden Preis 

Klatsch und Verdacht einer Protektion vermeiden zu wollen, 

leuchtete ihm ein. Vor diesem Hintergrund nahm er auch ihre 

Weigerung hin, mit ihm zusammen ein Kammermusik-Duo 

zu bilden. Aber dass sie nicht einmal zu Hause mit ihm 

gemeinsam musizieren wollte, verletzte ihn. 

»Früher oder später willst du doch, dass wir öffentlich auf-

treten«, begründete sie ihre Weigerung, »und das möchte ich 

auf keinen Fall. Ich bin keine Solistin.« 

»Sie ist ein unglaubliches Talent«, raunte ihm David ein-

mal im Erfrischungsraum des HH zu, als die Sprache zufällig 

auf Laura und ihr Violinspiel gekommen war. »Ich verstehe 

nicht, warum sie ihr Licht derart unter den Scheffel stellt. Sie 

hat absolut das Zeug für eine Solistenlaufbahn. Sie ist ganz 

klar hochtalentiert. Ich muss ihr nichts zweimal erklären oder 

vorzeigen. Es geht mich ja nichts an, aber hat sie dir vielleicht 

einmal einen Grund dafür genannt, dass sie nicht mehr aus 

sich machen will? Ich finde es einfach nur schade.« 

Andreas musste ihm beistimmen. Natürlich sprachen Lau-

ra und er ab und zu über ihr Geigenspiel, aber sie blieb jeweils 

nur ganz kurz bei diesem Thema. Als er einmal insistierte, 

kam Bemerkenswertes zum Vorschein. Sie ahnte wohl, dass 

er ein Recht hatte, mehr über ihren musikalischen Werdegang 

zu erfahren, der so viele Rätsel aufgab. 

»Im Konservatorium haben sie mich gedrängt, das Kon-

zertdiplom zu erwerben, obwohl ich das nie wollte«, erzählte 

sie mit völlig emotionsloser Stimme. »Im zweiten Teil der 



 

Prüfung sollte ich als Solistin den ersten Satz des Violinkon-

zerts von Brahms spielen. Das Gremium bestand aus lauter 

älteren Männern, bei denen ich sofort das Gefühl hatte, dass 

sie gegen mich – und gegen Frauen überhaupt – eingestellt 

waren. Und gegen meinen damaligen direkten Konkurrenten 

hatte ich ohnehin keine Chance. Das Orchester hätte sicher 

vermutet, die probiert es mit ihrem Aussehen. Da bin ich gar 

nicht erst hingegangen.« 

Andreas weiß noch, wie konsterniert er war. Sie hat es 

nicht einmal versucht! Sie hat schlicht als gesichert ange-

nommen, dass sie es nicht schaffen würde. 

So sehr er noch eine Weile in sie drang – sie wollte nicht 

weiter darüber reden. Es sei ihre Entscheidung gewesen, und 

er möge sie bitte akzeptieren. 

Aber irgendwie war das Ganze nicht schlüssig. Natürlich 

kann man bei einem Vorspielen durchfallen. Aber man 

bekommt danach meistens nochmals eine Chance oder sogar 

mehrere. Er konnte es nicht verstehen. 

Auch heute bleibt es für ihn ein Rätsel. Denn schon nach 

den ersten Proben im HH-Orchester wurde deutlich, dass sie 

eine sichere, zuverlässige Stütze des Orchesters bildete, auch 

wenn sie bloß in der dritten Reihe saß. Sie benötigte seine 

Anweisungen kaum, so perfekt war sie immer vorbereitet und 

dachte mit. Die Signale des Konzertmeisters in der ersten Rei-

he schien sie eher höflich mit einer Andeutung eines Nickens 

zu quittieren, als wirklich darauf angewiesen zu sein. Andreas 

hatte nichts dagegen, dass manche ihrer Sitznachbarn in der 

dritten Reihe sogar mehr auf sie schielten als auf ihn oder den 

Konzertmeister, es erfüllte ihn sogar mit etwas Stolz. 

Aber ebenso rasch wurde klar, welches Potenzial in ihrem 

Führungstalent steckte und dass er es unbedingt nutzen sollte, 

nein, nutzen musste, wenn er seinen Ambitionen, aus dem 



 

HH-Orchester mehr zu machen, zum Erfolg verhelfen wollte. 

Schon wenige Wochen später bot er Laura an, bei nächster 

sich bietenden Gelegenheit zweite Konzertmeisterin oder 

Vorspielerin zu werden, den Platz unmittelbar neben dem des 

Konzertmeisters einzunehmen. 

Er hat nie begreifen können, warum sie diesen Vorschlag, 

der ja in der Orchesterhierarchie eine Beförderung darstellt, 

kategorisch abgelehnt hat. Sie wolle nicht im Rampenlicht 

stehen, nicht für alle prominent sichtbar sein. Und damit war 

für sie die Angelegenheit erledigt. 

Nicht für ihn. Als Vorspielerin hätte sie zwar in der ersten 

Reihe gesessen. Für einen Großteil des Publikums wäre sie 

dennoch kaum sichtbar gewesen, denn der Konzertmeister 

des HH mit seiner fülligen Statur hätte sie weitgehend ver-

deckt. Das konnte nicht der wirkliche Grund gewesen sein. 

Und so versuchte er es später ein weiteres Mal, als es um 

die Teilnahme an einem internationalen Wettbewerb für 

Liebhaberorchester ging und er für die zweiten Geigen drin-

gend eine zuverlässige Stimmführerin benötigte. 

Sie lehnte erneut ab. Sie leide unter Lampenfieber, war 

dieses Mal ihre Begründung.  

 Er war sprachlos. Laura und Lampenfieber? Das hörte er 

zum ersten Mal von ihr. Er hatte während der Proben nie 

etwas davon mitbekommen. Und ausgerechnet sie mit ihrem 

riesigen Talent? Er konnte es nicht glauben. Außerdem gibt es 

gegen Lampenfieber erprobte Mittel. Nur: Hatte er nicht vor 

versammeltem Orchester deutlich gesagt:  

»Ich weiß, dass Lampenfieber unangenehm sein kann. 

Aber ich gehe davon aus, dass jeder Betroffene die Sache mit 

dem nötigen Ernst angeht und in den Griff bekommt, wenn er 

hier langfristig mitmachen möchte.« 



 

Das war etwas harsch, muss er zugeben, und eine Beklem-

mung beschleicht ihn bei dieser Erinnerung. Aber es stimmt 

im Grundsatz eben schon. 

Auch über ihr Lampenfieber wollte sie nicht reden. Sie 

habe es nun einmal, das müsse ihm reichen. 

Die gegenseitige Entfremdung verstärkte sich dadurch zu-

sehends. Sie hatten laufend weniger gemeinsame Gesprächs-

themen. War ihre Wohnung zu Beginn von Lachen und eifri-

gem Diskutieren bis in alle Nacht erfüllt, machte sich mehr 

und mehr lastendes Schweigen breit, und augenfällig wartete 

sie immer häufiger auf den Zeitpunkt, zu Bett gehen, das Licht 

löschen und gleich einschlafen zu dürfen. 

Dass sie nicht reden wollte, machte ihn zuerst wütend, 

dann zunehmend hilflos. Denn auch er fand keine Worte. Es 

war nicht nur sie, die schwieg. Er konnte es einfach nicht fas-

sen, dass neben die Demütigungen in seinem Berufsleben nun 

auch solche im Beziehungsleben traten.  

Als sie kurze Zeit später die Wohnung und gleichentags 

auch das Orchester verließ, fühlte er sich nicht nur am Boden 

zerstört, sondern musste voller Verzweiflung hinnehmen, 

dass sein schon überwunden geglaubtes Gefühl der Zweitklas-

sigkeit sich mit voller Kraft von Neuem in ihm ausbreitete. 

Sie lebe unterdessen in Italien, hat er einmal mitbekom-

men, als im Erfrischungsraum des HH zufällig die Sprache 

auf sie kam. Sie arbeite wieder in irgendeiner Musik-Admini-

stration, habe dort sogar Karriere gemacht, nicht als Violi-

nistin, sondern sei Leiterin von irgendetwas. 

Andreas mochte damals nicht länger zuhören. Er wollte 

das alles nicht im Detail wissen. Es war vorbei. Geblieben sind 

ein paar spärliche Nachrichten auf seinem Handy, in denen 

sie kaum Substanzielles von sich preisgab, also wollte er auch 

keine Informationen über sie aus anderen Quellen. 



 

Sie haben sich seither weder gesehen, noch haben sie mit-

einander telefoniert. Weshalb nun plötzlich eine Mail? Er 

schwankt zwischen Widerwillen, sich jetzt mit Laura beschäf-

tigen zu müssen, und einer Spur von Neugier, als er das Mail-

programm öffnet. 

Es sind nur wenige ungelesene Mails. Keine davon besitzt 

eine Dringlichkeit, wie er erleichtert feststellt, als er sie über-

flogen hat. Auch von Stolberg ist nichts dabei. 

Die letzte Mail ist von Laura. 

 

Lieber Andreas 

Gibt es dich noch? Ich hoffe, es geht dir gut. Ich weiß, ich 

habe kein Recht dazu, aber ich brauche deine Hilfe. Wir 

stehen vor der Wiedereröffnung unseres Theaters.  

Wir sind mit allem im Rückstand. Das größte Problem ist 

aber G. B. Molini. Wir wollen einen Querschnitt durch 

seine Oper ›L'Assedio di Monteforese‹ konzertant urauf-

führen. Du wirst sie kaum kennen, außer vielleicht eine 

Arie daraus. 

Gestern sagte mir unser Orchesterleiter, Molini sei seiner 

Ansicht nach unspielbar. Zu viele Lücken in der Partitur, 

ganze Szenen, die nur skizziert aber nicht ausgearbeitet 

seien, in den Chorpartien sollen Stimmen fehlen, und 

andere solche Dinge. 

Ich weiß noch gut, dass du im HH schon manches gerettet 

hast, und du bist der Einzige, den ich kenne, der auch 

fehlende Stimmen ergänzen kann und viele gute Ideen 

hat, wie man etwas schlüssig auf die Bühne bringt. 

Andy, es fällt mir schwer, dich darum zu bitten, aber 

komm so rasch wie möglich herunter und schau dir das 

Ganze mal an. Die Premiere soll in drei Monaten sein. Ich 



 

sollte wissen, ob wir den Molini und die Wiedereröffnung 

im schlimmsten Fall absagen müssen. 

Danke und viele Grüße. 

Laura 

P.S.: Wir übernehmen selbstverständlich alle Kosten. 
______________________________  

Laura Capozzo 

Aggiunta della direzione 

Fondazione Teatro Rossi CMF 

Provincia di Pesaro-Urbino, Italia 
 

Verwirrt steht Andreas auf und schleppt sich in die Küche, um 

nach etwas Essbarem zu suchen. Eigentlich sollte er jetzt 

nichts zu sich nehmen, da es in Kürze bei Stolberg ein Buffet 

geben wird, und abends steht wie jeden Freitag ein Essen bei 

seinen Eltern an. 

Aber heute ist eine Ausnahme. Jetzt braucht er unbedingt 

etwas Süßes. Denn während die meisten Menschen jegliches 

Hungergefühl verlieren, wenn sie aufgeregt sind, muss er 

sofort etwas zu sich nehmen, um sich zu beruhigen. 

Während er hastig Reihe um Reihe einer Tafel Schokolade 

aus seinem Notvorrat für schlechte Zeiten abbricht und in den 

Mund steckt, versucht er sich zu fassen. 

Nach zwei Jahren Funkstille will sie plötzlich etwas von 

ihm? Und ganz locker schreibt sie: ›Gibt es dich noch?‹, wie 

wenn sie lediglich gute alte Bekannte wären, die sich kurz aus 

den Augen verloren haben. 

›Gibt es dich noch?‹. Andreas spürt Empörung aufsteigen. 

Sie hat kein Recht auf eine solche saloppe Formulierung. Sie 

war es, die ihn verlassen hat, nicht er sie. Nun gut, vielleicht 

hat sie sich nicht so viel dabei überlegt, denkt er, als er die 

Mail noch einmal überfliegt. 



 

Aber was genau will sie von ihm? Sie hätten ein Problem 

im Teatro Rossini in Pesaro? Und das soll nur er lösen kön-

nen? Da steckt doch der Wurm drin! Sie kann ihm doch nicht 

weismachen, dass in einem renommierten Opernhaus wie 

dem Rossini niemand zu finden sein soll, der sich der Sache 

annimmt, nur weil der Dirigent irgendetwas für unspielbar 

hält. Da stehen doch Dutzende in den Startlöchern, die genau 

auf eine solche Chance warten! Und wenn sie einen aus-

gewählt haben, studiert der das Ganze ein, das ist schließlich 

sein verdammter Job. Und für die Vorarbeit haben sie sicher 

einen Korrepetitor. Warum also er, Andreas? 

Läuft es einmal mehr darauf hinaus, dass er die Knochen-

arbeit erledigen soll, und ein anderer sahnt ab? 

Andreas atmet schwer. Die Schokolade wirkt nicht.  

Auch das mit dem Molini ist mehr als fragwürdig. Warum 

sollte zur Wiedereröffnung ihres Theaters ausgerechnet ein 

völlig unbekannter Komponist ausgegraben und aufgeführt 

werden? Weshalb inszenieren sie nicht etwas von Rossini, 

wenn sie schon ihr Opernhaus nach ihm benannt haben? Das 

wäre nicht mehr als logisch. 

Und dann Molini: Wer ist das überhaupt? 

Irgendwo hat er den Namen schon einmal gehört. Andreas 

mag jetzt nicht im Internet nachforschen, sondern begibt sich 

ins Klavierzimmer zu seinem Büchergestell und greift nach 

seinem Komponistenlexikon, das ziemlich veraltet und seit 

langem nicht mehr neu aufgelegt worden ist. Aber er liebt sei-

nen abgegriffenen, in jungen Jahren hoffnungsvoll ange-

schafften Schinken. 

Da: ›Molini, Giovanni Battista, geboren 1810 in Monte-

forese PU, gestorben 1872 in Paris‹. Andreas übergeht vorerst 

die Einzelheiten der Biografie und wendet sich deren Ende zu: 

›Heute weitgehend vergessen. Gelegentlich noch zu hören, 



 

meistens in der letzten Adventswoche, die Arie ›Guarda le mie 

lagrime, nemico amato‹1 aus seiner Oper ›L'Assedio di Mon-

teforese ossia l'Amore supera tutte le barriere‹2 (9. von insge-

samt 12 Opern, komponiert ca. 1850)‹. 

Welch unmöglicher Titel! Es kann doch nicht ihr Ernst 

sein, dass sie so was in einem derart renommierten Opern-

haus einem heutigen Publikum zumuten. Allerdings schreibt 

Laura ja von einem Querschnitt durch die Oper. Es wird sich 

vermutlich nicht um eine abendfüllende Angelegenheit han-

deln, sondern lediglich um einen Teil davon, zum Beispiel bis 

zur Pause. Danach werden sie wohl etwas von Rossini bringen. 

Andreas klappt das Lexikon zu und kehrt zum Schreibtisch 

zurück. Was soll's. Er wird sich das nicht antun. Eine unzu-

längliche Partitur eines vermutlich zu Recht vergessenen 

Komponisten aufpäppeln? Und dies auch noch unter Zeit-

druck, so wie Laura schreibt? Wofür das alles? Sich als Kor-

repetitor und Partituren-Restaurator einen Namen schaffen? 

Einmal Korrepetitor, immer Korrepetitor? Den Rest seines 

Lebens in der zweiten Reihe? 

 Immerhin erinnert sie sich daran, dass er im HH einmal 

Teile eines unvollständig erhaltenen Oratoriums aufgemöbelt 

hat, wenn auch nur zu Unterrichtszwecken. 

Und, muss er zugeben, das ist etwas, was er kann. Dafür 

besitzt er ein gewisses Talent. Das hatte Laura offensichtlich 

erkannt, und im HH gab es dafür auch einiges Lob. Und wenn 

er ehrlich sein will, bereitete es ihm sogar ein bisschen Spaß. 

Denn es ist nicht dasselbe, wie Klavierauszüge von Orchester-

werken oder Opern zu verfassen. Was macht man danach mit 

                                                      
1 ›Siehe meine Tränen, geliebter Feind‹. 
2 ›Die Belagerung von Monteforese oder die Liebe überwindet alle 
Schranken‹. 



 

den Klavierauszügen? Einem Verlag anbieten? Davon kann 

man niemals leben, der potenzielle Kundenkreis ist viel zu 

klein. Also bleibt wieder nur das Korrepetieren. Am Klavier 

mit dem selbst angefertigten Auszug die Sänger und Solisten 

auf ihre Partien vorbereiten und danach dem Dirigenten 

übergeben? 

Aber das hatten wir schon, weist er sich zurecht. Die 

immer gleiche Gedankenmühle beginnt ihn zu nerven.  

Ein letztes Mal überfliegt er Lauras Mail. Dann ist es klar. 

Er wird sich das definitiv nicht antun. Auch nicht für das 

renommierte Rossini. Dann lieber nach Görlitz. 

Andreas setzt sich an seinen Schreibtisch. Er wird sich 

jetzt höflich für ihr Angebot bedanken, aber mit Bedauern 

absagen – aus Zeitgründen und mit einem diskreten Hinweis 

auf Görlitz. 

Etwas lässt ihn zögern. Sein Blick fällt auf den ungeöff-

neten Brief aus Görlitz. Wenn das Schreiben eine Absage ent-

hält – was wäre dann? Doch nach Pesaro? Jetzt ist der richtige 

Zeitpunkt gekommen, den Brief zu öffnen und sich Klarheit 

zu verschaffen. Aber wieder zögert er. Außerdem muss er 

gleich zu Stolberg fahren. Zehn Minuten mit dem Auto. Es 

reicht gerade noch. Die Vorstellung, diesen elenden Anlass bei 

Stolberg mit dem Wissen um eine Absage aus Görlitz über 

sich ergehen lassen zu müssen, lässt ihn erneut an die 

Schokolade denken. Nein, jetzt zuerst Stolberg überstehen, 

dann Briefe öffnen, dann Laura Bescheid geben. Nur in dieser 

Reihenfolge geht es. Aber Laura jetzt Stunden warten zu las-

sen, widerstrebt ihm. Eine kleine Mitteilung muss sein: 
 

Ciao Laura, danke für deine Mail. Ich gebe dir heute 

Abend Bescheid. Es kann etwas später werden, da ich 

zuvor meine Eltern besuchen werde. Geht das so für dich? 



 

Kaum hat er den Sendeknopf betätigt, ärgert er sich. Warum 

hat er seine Eltern erwähnt? Das geht sie nichts an, oder bes-

ser: nichts mehr. Laura hatte zwar ein herzliches Verhältnis 

zu seinen Eltern, fühlte sich bei ihnen immer sehr wohl. Seine 

Eltern mochten sie, sie gehörte schon fast zur Familie. Den-

noch: Es geht sie definitiv nichts mehr an. 

»Danke, Andy, kein Problem. Grüße deine Eltern und dei-

nen Bruder von mir!«, kommt schon eine Minute später 

zurück. 

Wieder empfindet er eine Mischung aus Ärger und Trau-

rigkeit. Er erträgt die alten Vertraulichkeiten nicht. Er will 

nichts mehr mit ihr zu tun haben. Er hätte ihr vorhin gleich 

absagen sollen, denkt er, als er deprimiert seine Wohnung 

verlässt, in sein Auto steigt und sich auf den Weg zu Stolberg 

macht. 

Es ist ein strahlender Tag, und er müsste ihn zu genießen 

versuchen, wären da nicht der bevorstehende Anlass, die 

beiden ungeöffneten Briefe – und Laura.  

Gegen seinen Willen lässt ihn ihre Mail während der Fahrt 

nicht los. 

Wie kommt es eigentlich, dass sie ihn anfragt, anfragen 

darf? Wer hat ihr hierfür die Kompetenz verliehen – dem 

Anschein nach auch finanzielle, wenn sie alles zahlen wollen? 

Woher haben sie das Geld? Aber mehr noch: Wieso darf sie 

entscheiden, ob eine Premiere im Rossini unter Umständen 

abzusagen wäre? 

Und warum denkt sie in diesem Zusammenhang an ihn, 

ihn in der Schweiz? Hat es vielleicht damit zu tun, dass er 

recht gut Italienisch spricht? Nachdem sie bei ihm eingezogen 

war, half sie ihm als ›Seconda‹ tatkräftig dabei, seine damals 

schon guten Italienischkenntnisse weiter zu verbessern. Er 



 

hatte sie sich vor Jahren angeeignet, als er noch davon träum-

te, dereinst italienische Opern zu dirigieren. 

Jetzt kommt die Villa Stolberg in Sicht. 

Im Absender steht etwas von Theaterleitung, in der sie 

Assistentin sei – oder einen höheren Rang bekleide. Wie hat 

sie es denn geschafft, in diese Position zu kommen? 

Abrupt geht Andreas vom Gaspedal. 

Luciano De Donatis!, durchfährt es ihn. 

Hinter ihm hupt es. Mit einer entschuldigenden Geste 

beschleunigt er wieder. 

Luciano De Donatis. Er muss es gewesen sein, der Laura 

die Stelle in Pesaro verschafft hat. 

Wie er diesen Mann hasst! ›DD‹, pflegt er sich auf Visiten-

karten abzukürzen; der gefeierte Pianist, im gleichen Alter 

wie er, aber bereits an der Weltspitze angelangt. Schwimme 

außerdem in Geld. Ohne seine großzügige jährliche Spende 

wäre das HH längst eingegangen, munkelt man. Auch das 

noch. Haben die von David angedeuteten finanziellen Pro-

bleme der Musikakademie vielleicht mit dem DD zu tun? 

Aber das Schlimmste ist – und deshalb wird er nie in sei-

nem Leben nach Pesaro fahren: 

Seinetwegen hat ihn Laura verlassen. 

 

  

 


